   |
| |
Юрий Нечипоренко |
|
|
© "РУССКАЯ ЖИЗНЬ" |
XPOHOC
"РУССКАЯ ЖИЗНЬ""МОЛОКО""ПОДЪЕМ""БЕЛЬСКИЕ ПРОСТОРЫ"ЖУРНАЛ "СЛОВО""ВЕСТНИК МСПС""ПОЛДЕНЬ""ПОДВИГ""СИБИРСКИЕ ОГНИ"РОМАН-ГАЗЕТАГАЗДАНОВПЛАТОНОВФЛОРЕНСКИЙНАУКАПАМПАСЫ |
Юрий НечипоренкоЧетыре ДунаяСказку Венского леса я услышал в кино Поездка в Вену – явное излишество. В «первые» города мира по негласному уговору Вена не входит, столица небольшого по европейским меркам Восточного рейха (так переводится Остеррайх) редко мелькает в сообщениях о главных делах нашего времени. Что касается культуры, то тут в массовом сознании царят Париж, Лондон и Рим - а Вена оказывается где-то на задворках Европы. «Очаровательная Вена» – так называется стандартный тур в Австрию, и Вена представляется эдакой милой очаровашкой, на конкурсе красоты она бы могла надеяться взять приз зрительских симпатий – но не более: Франция, Италия и Россия уже давно создали образы сногсшибательных, головокружительных и обворожительных красоток: актрисы, модели и невесты из этих стран занимают зримые и незримые пьедесталы на явных и тайных состязаниях женских совершенств, а австрийкам (даже и слово неловкое какое-то) остается довольствоваться малым… Но попадая в Вену, вы понимаете, что не все так просто: мировая "табель о рангах" перекошена, и если не покупаться на стереотипы, а полагаться на свой вкус и нюх, то Вена занимает первые места по многим "номинациям". В том числе и прелестными девушками она не обделена - другое дело, что на конкурсы они не особо ведутся, - может, и так им хорошо дома - зачем высовываться? В центре Вены стоит собор Святого Стефана. "По классу" западных соборов первым считается Кёльнский. Но собор в Кёльне убит вокзалом, который рачительные немцы построили буквально в ста метрах от древних стен: подъездные пути занимают почти весь центр города. Транзитный пассажир рассматривает собор с восторгом, но каково пешеходу, который при обходе собора натыкается на электрички, ларьки и всю привокзальную дребедень? Святой Стефан окружают только лошадки с экипажами, сказочно пахнет навозом - и ощущение от Вены в ее центре не убито современными экспрессами. Венский Стефан соединяет величественность с домашностью - и кажется потому самым чудесным из известных мне соборов… Может быть, Мариацкий собор в Кракове будет покраше внутри - но вот снаружи Стефану нет равных. Что важно для путешественника? Свобода доступа во все места, куда хочется сунуть нос, вольготность и удобство передвижений. На площади перед собором Стефана есть вход в метро, но он не бросается в глаза. Проход в венское метро свободен: не надо пробиваться через стальные барьеры, как в Париже или проникать через тиски стерегущих проход створок, как в Москве. На каждой станции есть лифт – и люди с чемоданами и колясками не должны таскать тяжести по ступенькам вверх-вниз, как заправские грузчики. Если вы вдоволь наездитесь, может повезти - и встретятся контролёры. Мы увидели их на пятый день путешествия - и то издалека, со спины: трое мордоворотов вели какого-то мелкого и грустного зайца-индуса в специальную комнатку на станции, где помогли ему освободиться от 50 евро. Он пал жертвой за всех грешных гостей Австрии, которые не всякий раз покупают билеты у входа в венское метро и экономят на проездной "карте туриста". Заметим, что метро здесь стоит своих полутора евро - потому как это вам не такая занюханная и опасная подземка, как в Париже, где рискованно ночью ходить в одиночку. Венские поезда метро скорее похожи на комфортабельные электрички, что летают с легким свистом над Дунаем, скачут рядом с каналом - лишь иногда опускаясь под землю – и то неглубоко. Но эти все прелести Вены глохнут и меркнут, если вы любите глазеть не столько на витрины магазинов, (которые уже не отличаются, кажется, ничем во всем мире), сколько на картины, если вам радуют глаз работы «старых мастеров». Кунстисторише музей, хранящий коллекцию Габсбургов (http://www.khm.at/) превосходит все ожидания. Конечно, Лувр будет побольше размером – как и наш Эрмитаж, - но дело здесь не столько в масштабе, сколько во вкусе. Габсбурги отбирали лучшее, и все художники здесь представлены главными полотнами. Тициан и Веласкес, Рембрандт и Брейгель… Брейгель втягивает в себя: вот родные нашему сердцу «Охотники на снегу», где человек входит в пейзаж и растворяется в природе всей силой естества. Четырнадцать картин Брейгеля занимают здесь целый зал: такого Брейгеля вы не увидите нигде. Как и Вермеера, которого вообще нет в России. К картине «Искусство живописи» (знатоки считают её вершиной творчества этого «первого в мире» художника»), когда ее привозили из Вены, в Москве выстраивались очереди, - а здесь она висит себе скромно в уголке. За полчаса, которые я просидел напротив нее на стуле, прошло мимо пару-тройку посетителей – и лишь какая-то просвещенная китаянка поцокала язычком. Разве можно сравнить эту домашнюю атмосферу музея с "проходным двором" Лувра, где слоняются толпы народа и те же китайцы безбожно галдят. Но до Вермеера надо еще дойти, прошествовав залы античности, где одна подсветка скульптур дорогого стоит: мрамор оживает и начинает мерцать, являя миру лица «кайзера Августа» и «кайзера Траяна». Везде тут кайзеры, всюду империи – и от Римской до «Священной римской», через тысячи лет тянутся щупальца культурного наследия этих изощренных империй: они продлевают свое влияние во времени. Когда-то Вена начиналась как лагерь римских легионеров, Венориум, здесь есть и славянский след: племена венедов дали имена Вене (как и Венеции)… Но не будем расчленять наследие, раскладывать генетику империй по «национальным» генам. Культурное наследие собрано в Восточном рейхе, нынешней мини-империи, собрано Габсбургами и хранится исправно современными австрийцами. Эти невероятные сокровища хранят западные восточники на границе Востока и Запада, в том месте, где Запад переходит в Восток, а Восток – в Запад, нашли пристанище шедевры искусства. Не иссякает сюда поток туристов, со всех сторон едут люди полюбоваться сокровищами Европы. Вена - компактная столица миниатюрной империи, как набор сундучков и табакерок, где собраны изысканные средства для шикарной жизни и приватного наслаждения. Венская Опера похожа на резную табакерку, Кунститорише и Академия живописи на сундучки: все они отшлифованы до блеска, вылизаны и чуть не отлакированы. Говорят, что до падения железного занавеса Вена была городом более скромным, чуть ли не заштатным. Лоск свой она набрала после притока дешевой рабочей силы из числа "освобожденных" венгров и славян - а в годах 70-х выглядела не вполне презентабельно. Вена сияет, сверкает и блистает сейчас, - верно, что-то приобрела она от падения занавеса, от утилизации обломков этой громадины, которая скрывала Запад от Востока, защищала Восток от Запада… От Брейгеля на душе стало так светло, - захотелось отпраздновать встречу
с картинами. Тогда я написал своей спутнице (которая посетила Брейгеля
накануне) смс-послание: "Я в восторге, идём в ресторан – встреча через
полчаса у Святого Стефана". Однако как назло, именно это послание не
отправилось. Я пытался отправить его несколько раз, потом пробовал звонить -
безрезультатно. Мой мобильник по три раза на день находил себе в Австрии
нового оператора, они хороводились с утра до вечера на его экране - и как в
этот вечер приблудился такой оператор, который наотрез отказался меня с
кем-либо соединять. При таком раскладе оставалось только двигать в гостиницу
и веселиться там. Но оказалось, что сделать это нелегко: магазинов, где
можно купить вина, в центре Вены найти было трудно. Рыскал я безрезультатно
по улицам, пока не услыхал родную речь. Парень с девушкой болтали,
разыгрывая какое-то любовное приключение, и я бесстыдно прервал их
воркование: Надо сказать, что до этого, в наш первый вечер в Вене, мы не очень удачно погуляли по Дунайскому каналу. Попали в какие-то запущенные места, уставленные современной скульптурой, распили по бутылке пива - и разругались. Мир пришёл только на детской площадке, где удалось покачаться на качелях и каруселях. Особенно мила была каруселька, напоминающая с виду спутниковую антенну, в которую вписывался по размеру один взрослый человек. Карусель была завалена набок, так что при вращении человек ещё и качался вверх-вниз. Как славно было лечь на спину и, расставив руки, смотреть на небо, которое крутилось над головой… Дунайский канал - ответвление, которое оттягивается от Дуная на километр- другой к центру Вены, - как тетива от огромного лука. Канал служит городским ориентиром: в него впадает река Вена, от него отходит и к нему возвращается кольцо венских бульваров. Рачительные венцы насыпали еще длинный (в пару десятков километров) остров посреди Дуная: остров такой узкий, что видишь с него сразу два Дуная, примерно одинаковой ширины, быстроты и голубизны. И все чувства умножаются вдвое - река двоится, как у человека "под шафэ", - так Вена пьянит и без вина, веселит и без музыки - только ветром и светом, воздухом и цветом: Дунай действительно прекрасный, и вправду голубой… А за тем двойным Дунаем расположен еще и "старый", уже четвертый - венцы умело используют и прежнее русло Дуная, которое образовало озера, где шастают яхты, расположены милые дачки и пространные пляжи, - здесь рекреационная зона Вены, стадионы, бунгало и корты… В озерах и прудах рядом с лебедями и утками разъезжают лодочки с праздными и торжествующими венцами. Это выглядит фантасмагорично: венцы все время торжествуют, они находятся или в преддверье званого приема, или непосредственно на нем. Весь город каждый божий день празднует большой прием, который разбит на тысячи малых приёмчиков: в каждом доме, каждом мало-мальски приличном зале идут торжества. С улицы в окнах на задернутых шторах и портьерах видны тени дам с бокалами шампанского. Даже залы музеев тут не простаивают вечерами зря: в них устраивают приемы на сотни персон, снуют официанты и шампанское льется рекой - всякий конгресс, всякая конференция, если она хочет быть представительной, должна пролезть в Вену. Потому как Вена - город приемов. И вот когда уже от всех этих приемов закружилась голова, и захотелось спрятаться куда-нибудь подальше, за четвертый Дунай, лечь себе на травку у воды, покрошить хлебушка для уточек, расслабиться - как тут на каком-то невозможном баркасе с моторчиком вам под нос подвозят кучку венцев, - сбившись в стадо, как пингвины, стоят они в своих фраках, с бокалами в рука: чокаются и празднуют! Говорят, что настоящие австрийцы сейчас остались только в горах. Они там живут-хранятся в ущельях, в маленьких домишках, как гномы - и делают снег. Бюджет этой гостеприимной страны зависит от туристов и лыжников, - а если не будет снега, то не будет и лыжников. Поэтому главная задача австрийцев - чтобы выпал в горах снег. Но австрийцы не могут зависеть от милостей природы: и вот они придумали такие машины, которые распыляют воду и превращают ее в снег. Так что лыжники теперь могут смело ездить сюда каждую зиму, потому как снег обеспечен! А еще австрийцы могут делать отличное вино! На блошином рынке стоят пузатые дядьки и торгуют пузатыми же бутылками с вином. Бутылки литра по два темного вина. Вообще же на рынке, который расположен на набережной реки Вены, можно найти что угодно - от деревянных ангелов, снятых с какого-то собора до непальских национальных нарядов. Мне удалось купить колокольчик из отеля в Бангалоре, медную скульптуру жрецов из Африки, штопор с рукояткой из дубового корня, пару рубашек из Непала - и я чуть было не приобрел глиняную фигурку балканской богини из археологического раскопа, - но вовремя остановился. Если богиня была поддельной, то не стоила своих денег, а если настоящей - то нехорошо было поощрять "черных археологов". В дискуссии с жуликоватым продавцом меня поддержал милый человек, который назвал все эти древности цыганщиной. Мы разговорились - и я угостил его пивом. Архитектор и дизайнер, немолодой уже господин жаловался на жизнь: два его образования, две специальности не приносили достаточно дохода - и платить за две квартиры в Вене и Берлине было накладно. Под пиво мы посетовали на жизнь интеллигентов на Востоке и Западе: пока была еще холодная войны, мы были как-то нужны нашим властям, а теперь, когда она закончилась, некому пускать пыль в глаза, не перед кем выпендриваться - и чиновники стали забирать всё себе... Бедный немцо-венец болгарского происхождения все же оказался так добр, что подвез нас до парка Бельведер на вполне новенькой и приличной иномарке (да, я заговорился - тут же все марки - иномарки, тут все "ино", все пьянит, как "ви′но": in vino veritas…) Шумит блошиный рынок Европы, общий рынок, где все мы - как блохи, каждый со своими жалкими крохами евро, мучительно считаем, передаём эти крохи из рук в руки. Учится Европа все понимать в евро, стоит гул - смущенные мозги шевелятся с трудом, считают-пересчитывают, считаю и я: краденый колокольчик из Бангалора в штопор из дубового корня (колокольчик по цене равен штопору), балканских богинь пересчитываю в рубашки из Непала (одна богиня - две рубашки), ангелов - в вино (один ангел - пять бутылок!). Шумит рынок в сердце Европы, тут бы и нам найти свое место, что можем предложить мы на этом рынке Запада, переходящего в Восток, товарном и интеллектуальном рынке Европы? Я приехал сюда рассказывать о поэзии - и о друзьях. Дружил я с Игорем Холиным, стихи которого перепечатывал на машинке и продавал по три рубля во времена незапамятные студент Алик Гинзбург (и этот бизнес принес известность им обоим, более того - с него ведет свой отсчет Самиздат). Холин писал стихи о жизни людей в бараках так бесстрастно, как естествоиспытатель фиксирует поведение животных - и житуха эта выглядела вполне природным феноменом. Властям не понравился барачный стиль Холина, не удалось ему стать знатным советским писакой с дачей в Переделкино - зато он стал признанным "гением богемы" и обрел славу на Западе. Здесь, в Вене, вышли первые переводы Холина на немецкий - сюда притянуло и меня. Его переводчица Лизл Уйвари сама стала писательницей и композитором: она сочиняет музыку на Терменвоксе. Лизл порассказала мне много любопытного о поэтах 60-х годов, об австрийцах и немцах, мужчинах и женщинах - в общем, обо все самом важном беседовали мы, попивая винцо в кафе "музейного квартала", одного из самых больших подобных кварталов Европы. Наша конференция давала здесь прием (в музее Современного искусства, как водится), но госпожа Уйвари предпочитала светскому рауту укромный уголок: так и не удалось мне попраздновать и поторжествовать в Вене - зато я узнал много нового. Например, что в Австрии правят социалисты, что здесь уже почти победил социализм - и партия даже может доплачивать писателю за квартирку… Что Австрия – нейтральная страна, она не входит в военные альянсы Запада (как Швейцария). Что настоящие австрийцы живут-сохраняются в горах и делают там снег (это я уже выболтал). И что Австрия - самое лучшее место для людей интеллектуального труда. Но это - большой-большой секрет, именно по этой номинации Вена занимает первое место в Европе! Кому-то эта номинация вовсе не нужна, а вот так мне она кажется одной из главных. И теперь я мечтаю вновь попасть в город, где четыре Дуная, где жили Моцарт и Штраус, Музиль и Климт - и особенно в тот самый дорогой сердцу "сундучок", где хранится четырнадцать Брейгелей… + + + PS На конференции "Самиздат и Тамиздат", которую организовала международная Ассоциация исследователей Самиздата, я оказался единственным участником из Москвы. Здесь мне удалось рассказать не только об авангардной поэзии ХХ века, но и о литературных передачах, которые вел на радио "Свобода" Гайто Газданов. Из Братиславы в Вену приехала на встречу с нами поэтесса Анна Хлвакова. Между прочим она поинтересовалась и судьбой своей статьи о творчестве Газданова. Эта статья должна была выйти в сборнике работ, который по итогам конференции 2003 года готовился к печати во Владикавказе. Но судьбу сборника сам я не знаю до сих пор: мне нечего было ответить прелестной поэтессе… К сожалению, не удалось мне и встретиться с членом Общества друзей Газданова, известным сербским прозаиком Драганом Великичем, который является сейчас послом Республики Сербии в Австрии - он как раз отъехал в Белград. Многое не удалось сделать в Австрии: прокатиться по Дунаю на кораблике, съездить на поклон к Моцарту в Зальцбург, прогуляться в Венском лесу. Что же - значит, больше поводов вернуться сюда.
Не забудьте указывать автора и название обсуждаемого материала! |
© "РУССКАЯ ЖИЗНЬ" |
|
 |
WEB-редактор Вячеслав Румянцев |
